| |
Сурок по вторникам с Ханной Таупекка
Немного скрипки в музыкальной школе, четыре года филфака, два — сольного пения, специй по вкусу. В общем, та еще писчебумажная продукция. «Сурок по вторникам» — безответственная болтовня о вещах и явлениях музыкальных, околомузыкальных и почти не музыкальных вовсе: в конце концов, как сказал сказавший, если что-то очень уж глупо звучит произнесенным вслух, то это всегда можно спеть.
 ut
|
Ханна Таупекка
|
Колонка начата 26.06.2007, завершена 27.01.2009.
Всего написаны 32 статьи.
|
 |
27.01.2009, № 32
Что было особенно трогательным во время священных церемоний, так это хор. Гавайцы обладают ярко выраженной музыкальностью; но это было уникальным зрелищем — «Реквием» Моцарта исполнялся, даже если пианисту приходилось играть куском дерева, привязанным к руке, и даже если хору приходилось часто менять певчих, у которых болезнь подступала к горлу. Когда гавайская принцесса Лилиуокалани прибыла с визитом в Молокай, она плакала, слушая это нежное и прекрасное пение в исполнении хора несчастных. А они, огорченные, прервали пение, решив, что она плачет от ужаса.
|
|
 |
13.01.2009, № 31
Нет, ну правда. Взять вон хоть те же сборные оперные концерты, навязшие в зубах до полной неразличимости. Что наиболее позднее в них споют, если пренебречь нынешней модой на легкие жанры вообще и сарсуэлу в частности? Пуччини! А Пуччини, собственно говоря, умер аккурат в начале прошлого века, с какового начала уже эвон сколько прошло.
|
|
 |
09.12.2008, № 30
Что всякий раз заново удивляет и безмерно трогает в польских песнях — та очеловеченность, живая теплота, с которой пересказываются евангельские сюжеты. Маленький Иисус лежит в яслях и плачет — мама не нашла для него рубашечки, потому что была слишком бедна, и сняла с головы платок, чтобы закутать сына.
|
|
 |
25.11.2008, № 29
Нет, ну в самом деле. Ты подбираешь репертуар, разучивая что-нибудь не совсем уж заигранное, репетируешь, готовишься, и что толку? Посетители академических концертов требуют знакомых мелодий с не меньшим энтузиазмом, чем подростки на рок-фестивалях — главный хит с последнего альбома.
|
|
 |
11.11.2008, № 28
«Смысл!» — вещали адепты, многозначительно шевеля бровями. — «Он не в том, чтобы красиво петь или лихо играть на гитаре! Он в том, чтобы передавать ЧУВСТВА!». Перед чувствами полагалось пасовать: сколько бы ты ни лепетал о чувствах, вызываемых у тебя партитой, к примеру, Баха, всё пропадало втуне.
|
|
 |
07.10.2008, № 27
Музыкальный клуб, и даже певцы из Метрополитана, настоящие певцы из настоящего оперного театра, может быть, даже что-то вроде благоговения перед ними: вот они, люди, ведущие идеальную, такую желанную жизнь. И они дружно, наперебой, утверждают, что ты поешь блестяще, просто замечательно. Что тебе надо подумать о серьезной карьере. Хохот в зале, списываемый на зависть и недоброжелательность, подбадривающие друзья.
|
|
 |
22.09.2008, № 26
Пусть Лючия Попп едва выговаривает русское «прежде», пусть Виолетте будет пятьдесят, а Альфреду сорок, пусть кладбище за спиной Дон Жуана нарисовано на холсте. Но пусть Виолетта любит Альфреда, а Пеллеас — Мелисанду, пускай Сантуцца заклинает Турриду: не оставляй меня!
|
|
 |
24.06.2008, № 25
Боже мой, как это прекрасно, вздыхает собеседник, судорожно вспоминая про себя сакраментальное БУ-БУ-БУ-БУУУУ! со школьных уроков музыки и с опаской косясь на человека, согласного подвергаться ЭТОМУ добровольно и регулярно. Боже мой! — и тут же начинает ожидать от тебя напряженной духовной жизни, душевной тонкости и гуманизма невиданных масштабов.
|
|
 |
17.06.2008, № 24
Нет, первые пять раз это даже забавно. Щас я вам ужо, чтоб душа развернулась и свернулась, думаешь ты, вспоминая для полноты картины несчастную первую любовь и надеясь, что ей икается. Ууу, думаешь ты, выходя на сцену какой-нибудь Джильдой, изверг, а еще студентом прикидывался, что скажет папа!
|
|
 |
03.06.2008, № 23
И ты, ничего, отправляешься себе на этот самый зачетик, предварительно насмерть вызубрив свое пиликанье. Топчешься у дверей, называют твою фамилию, входишь, сжимая скрипочку в стремительно холодеющих лапках, и чувствуешь почти физически, как бесследно растворяются в мировом эфире заученные штрихи и ноты.
|
|
 |
13.05.2008, № 22
Они сравнивали количество деревянных духовых в партитуре и исполнении, считали валторны, и я все не могла заставить себя снова поверить, что это действительно имеет какое-то значение: четыре флейты или две, контрфаготы в басу. Это искусство нюансов, тончайших различий в секунду или две — быстрее, медленнее, а в часе лёту от Москвы тридцать тысяч человек проживают день за днем, едва ли многие из них вообще слышали Седьмую Бетховена или «Симфонию в трех движениях».
|
|
 |
29.04.2008, № 21
На всех парах пролетев первый куплет и спев даже первую строчку второго, я внезапно обнаружила себя поющей продолжение… первого куплета. Мда, подумала я, судорожно припоминая параллельный русский перевод в нотах. Перевод обещал райское блаженство всему живому. В подробностях. Решив, что подробности райской жизни, в общем, вполне взаимозаменимы, я изо всех сил сосредоточилась на том, чтобы хоть третий куплет как-то отличался текстом от первого.
|
|
 |
15.04.2008, № 20
И вот, укрытый музыкой, композитором, текстом, ты своим собственным голосом говоришь о себе то, что едва ли отважишься или сумеешь сказать иначе.
|
|
 |
01.04.2008, № 19
Такт за тактом разворачивался, наплывал до ноты знакомый концерт Баха, толпа подалась вперед, чтобы не упустить ни единого звука — и тут раздался голос давешней валькирии: немедленно отойдите от бортика, у нас все аварийное, я вызову охрану!
|
|
 |
18.03.2008, № 18
Взять, например, первую часть третьего скрипичного концерта Моцарта — в ней больше смешного, чем в полном архиве КВНа. Особенно как дойдет до этих изумительных «тирьям-пам-пам-пам-пам, тирьям-пам-пам-пам-парам» в начале второй минуты, а?
|
|
 |
04.03.2008, № 17
Прилив отступает, вымывая из пещер мелкие камешки и птичьи перья, ничего не оставляя после себя, и ты оказываешься снова один, в темноте: музыка кончилась, надо вставать, идти куда-то, что-то делать со своей собственной историей, с жизнью, в которой растворены, будто соль в морской воде, и вера, и любовь, и радость.
|
|
 |
26.02.2008, № 16
И как-то делается неловко за недоученные в детстве слова польского гимна, сочиненного Огинским же, за давно позабытый язык и за отвратительный этот электронный писк в московском метро, по чьей-то злой воле изображающий начальные такты «Прощания с Родиной».
|
|
 |
19.02.2008, № 15
От удачного камерного концерта остается впечатление какой-то неофициальной, «самодельной» игры и очень личного взаимодействия между музыкантами, будто делаешься свидетелем живого разговора, где равно уместны и мимолетное откровение, и дружеская шутка.
|
|
 |
05.02.2008, № 14
Так вот, никому избыток музыкального слуха и прочих прилагающихся благостей не нужен? Безд-возд-мезд-но, знаете ли, то есть, даром. А то у нас давеча на остановке музыкальный киоск открыли и колоночки наружу повывесили, а мне пешком до метро ходить лень.
|
|
 |
22.01.2008, № 13
Тут надо заметить вот что: в академической музыке есть некий набор названий и авторов, который упоминать вроде как бы и неприлично. Вивальди, например. Или Штраусов. Ну кто же в здравом уме и твердой памяти любит Штраусов?
|
|
 |
11.12.2007, № 12
Баху в смысле подтекстовок никогда не везло: чего стоит хотя бы пресловутая тема ре-мажорной фуги из «Хорошо темперированного клавира», переложенная на фразу «Коровка Машка пошла-а гу-улять», или соль-минорной — «Хра-ни-те день-гиии в сберега-а-ательной кас-се!».
|
|
 |
27.11.2007, № 11
Монах выполнил просьбу, икона была помещена в маленькой часовне и почти сразу начала истекать елеем, целебным для больных и не убывающим, сколько бы его ни брали.
|
|
 |
13.11.2007, № 10
Не сумеешь так разъять свою смешную жизнь, чтобы отделить музыку: вокализ Рахманинова от первой, торжественно проваленной любви, «Щелкунчика» от первого снега, «Тихую ночь» от Рождества.
|
|
 |
30.10.2007, № 9
Лирика плохо сочетается с вопросами рентабельности и издержек — наверное, можно сделать «литературно-художественное радио» самоокупающимся, если как следует задаться целью, но проще и дешевле обойтись без литературы и художеств.
|
|
 |
16.10.2007, № 8
Вся человеческая культура и есть, по большому счету, страсть о Боге и себе самом — и эта страсть, не нашедшая удовлетворения в религии или не пробившаяся сквозь разум, зачастую возвращается к истоку.
|
|
 |
02.10.2007, № 7
Именно эта вещность, осязаемость инструментов, слышимая в призвуках, успокаивает иллюзией, что музыка конечна, её можно узнать и подчинить себе, присвоить и тем самым как будто избавиться от неумолимой власти лучшего из наваждений.
|
|
 |
18.09.2007, № 6
Тот самый Вивальди учился композиции у того самого Легренци, который написал те самые прекрасные мотеты, которые так здорово спел Ярусски.
|
|
 |
04.09.2007, № 5
Высокое искусство, твердят поборники приличий, должно подаваться в соответствующей обстановке, дабы в полной мере соответствовать. Не смейте, говорят, ступать на ковры наших концертных залов в ваших ужасных джинсах!
|
|
 |
24.07.2007, № 4
Музыка вообще ценна пространством идеального диалога, возможностью выявить то, для чего немыслимо найти слова, смутные, едва намеченные душевные движения, или наоборот, выплеснуть что-то огромное, властное, что не вместит никакая иная форма.
|
|
 |
17.07.2007, № 3
Иногда кажется, что это такой специальный подвид музыкантов: при лелеемых кудрях и горящих взглядах — при всем том, что нынче называется «имиджем». Они играют и дижируют по-разному, лучше или хуже, но на них прочно установилась уже неоспоримая мода.
|
|
 |
03.07.2007, № 2
Классическая музыка, в теории, есть занятие исключительно возвышенное и благостное. На практике, однако ж, зачастую получается не совсем так: куда там главнокомандующим, когда сходятся насмерть два меломана, каждый за своего любимого исполнителя. Но воистину горе тем, против кого оные меломаны сумеют объединиться.
|
|
 |
26.06.2007, № 1
Занимательная история музыкального сурка с привлечением Гёте и Бетховена.
|
|
|
|
|
