Нормальное распределение

Течение времени неумолимо… Догорают в чарующей мгле декабрьских вечеров последние дни 2004 года. Они еще вспыхнут напоследок разноцветными огнями фейерверков в московских дворах, но в первое же новогоднее утро влажный ветерок без остатка развеет дым былого.

Эта моя колонка — последняя в уходящем году. Ибо в следующее воскресенье год 2005-й уже уверенно вступит в свои права. Однако, как вы понимаете, новогодняя ночь — событие не для слабонервных. Особенно в России. Поэтому после нее полагается основательно отдохнуть. Так что следующую свою колонку, с красивым номером 32 = 2⁵, можно даже сказать, круглым (для всех, кто хотя бы немножко связан с программированием), я напишу через три недели, 16 января. Тоже, кстати, красивое число — 2⁴. Или 4², кому как больше нравится.

Я долго раздумывал, о чем бы таком порассуждать сегодня. Наши традиционные темы, связанные с информационным дизайном и веб-технологиями, сразу отметались. Как не соответствующие торжественности момента. Хотелось чего-нибудь эпохального. Вроде подведения итогов пятилетки (ну или хотя бы года) во вселенских масштабах (или, ладно уж, на худой конец — в масштабах Рунета).

На поверку, однако, с итогами года оказалось как-то негусто.

Безвозвратно ушли, к сожалению, те времена, когда в Рунете каждый год рождались проекты, становившиеся известными и любимыми для всех обитателей Сети. Проекты, ныне ассоциирующиеся с самим Рунетом.

Никто сегодня и не вспомнит, что когда-то тысячелетие истории человечества приравнивалось к двум годам эволюции Интернета…

Год 2004-й ознаменовался десятилетним юбилеем доменной зоны ru. За 10 лет Рунет повзрослел и окреп, идеалы сместились. Милая поэтическая мечтательность и отчаянный романтизм эры первопроходцев сменился сдержанным прагматизмом, движимым соображениями экономической целесообразности.

…Многое в этом бренном мире объясняется законом нормального распределения Гаусса. Взыскательных эстетов, привыкших в подобающей обстановке читать хорошие книги и изредка пить дорогие коллекционные вина, так же мало, как и их антиподов — ярких и увлекающихся натур, «заправляющихся» парой литров пива в день и готовых в одночасье свернуть незыблемые устои мироздания во имя красивой идеи. Между этими маргинальными состояниями — бесчисленная армия пассивных и неприметных середнячков, которые живут «как все», вполне смирившись со своим положением «серых мышек».

Но у истоков Рунета не было «серых мышек». И поэтому в первые годы своего существования русскоязычный сегмент Сети сверкал феерией блистательных авторских проектов — подчас совершенно невообразимых или даже парадоксальных, а порой и одиозных, но в любом случае запоминающихся и не оставляющих никому никаких шансов пройти мимо.

Рунет, однако, давно преодолел «критическую массу» численности пользователей. Он перестал быть тесным мирком единомышленников, пусть даже и невероятно разношерстных, но знавших друг друга чуть ли не в лицо. Миллионная гвардия новоприбывших «серых мышек» не знает не то что друг друга, но не считает зазорным не ведать, кто такие Лебедев, Носик или Мошков… Риторический вопрос первопроходцев Рунета — «Есть ли жизнь в офлайне?» — потерял всяческий смысл, потому что теперь жизнь в онлайне ничем не отличается от жизни в офлайне. Один черт. И тут, и там одинаково скучно.

Ибо теперь в Интернете правят бал бизнес-модели, эксплуатирующие обывательские пороки. Это предсказывали, позже это констатировали, но все равно как-то обидно…

Авторские проекты, культивируемые на голом энтузиазме и поставляющие оригинальный и качественный контент, конечно, не перевелись. Но в относительном выражении их стало много меньше. Более того, подобные сайты сейчас днем с огнем не сыщещь — они стали камерными, локальными… В Интернете, утратившем имидж междусобойчика маргиналов, всеобщую известность нынче способны обрести лишь штампованные коммерческие порталы, поглотившие многомиллионные инвестиции. Иначе до всех не докричишься.

Вероятно, поэтому канули в Лету знаменитые веб-обозрения, которыми взахлеб зачитывался весь Рунет. Где теперь «Вечерний Интернет» от Антона Носика, «Паравозов-News» от Александра Гагина, «Бинокль» от Павла Фролова?..

Один в поле не воин. Нынче докричаться до кого бы то ни было можно разве что силой коллективного разума. Поэтому акцент сместился на блоги, в которых зачастую интереснее читать не столько посты, сколько комментарии к оным. Количество, однако, редко когда переходит в качество — я, например, каждодневно заходя на Dirty.Ru (и даже имея счастье быть его пользователем), открываю, дай Бог, каждую десятую ссылку, публикуемую там; в душу западает, быть может, каждая сотая; а в закладки добавляется и вообще каждая тысячная…

Тем не менее, одно эпохальное свершение в 2004 году все же произошло. Я имею в виду выход финальной версии Firefox 1.0 — за полтора месяца загружено более 13 миллионов дистрибутивов этого замечательного браузера, почти идеального как для пользователей, так и для разработчиков. Чем черт не шутит — может быть, «однополярному миру» во главе с Internet Explorer’ом и вправду осталось жить недолго, если принять во внимание полное затишье в стане Microsoft?..

В Рунете стали значительно больше говорить о веб-стандартах (пусть даже разговоры эти пока чаще всего происходят в форме дискуссий), прогрессивные разработчики вешают кнопки, рекламирующие Firefox, на своих сайтах. И даже иногда награждают пользователей «правильных» браузеров.

А в остальном… Вспоминаются почему-то только скандалы, связанные с принятием пресловутых поправок к закону об авторском и смежных правах, да маниакальные выпады властей предержащих о необходимости регулирования Интернета на государственном уровне.

Не подобает, однако, в эти волшебные вечера, освещенные мириадами мерцающих и переливающихся огоньков гирлянд в окошках московских домов и наполненные знакомым с детства ароматом хвои и мандаринов, предаваться пессимистическим настроениям.

Лично для меня 2004 год стал одним из самых удачных. Одна «Веб-анатомия…» чего стоит.

Говорят, год Петуха нужно встретить экстравагантно. Я, например, собираюсь претворить, наконец, в жизнь свою давнюю мечту — под бой курантов отправиться в Питер поездом «Красная стрела». C тем, чтобы 4 января вновь ненадолго сюда вернуться и пойти в Малый зал Московской консерватории на концерт с участием Бориса Лифановского, автора «Обертонов по вторникам». Чего и вам советую.

Что ж, с наступающим вас, уважаемые читатели!