О художественной невзрачности, безыдейной красоте и попытках отбора

Хочу попросить прощения у читателей за то, что в последнее время мои колонки стали выходить все чаще с периодичностью один раз в две недели — к сожалению, обстоятельства не всегда позволяют делать выпуски еженедельными. Однако, как известно, лучше меньше, да лучше. :-)

Как и обещал, продолжаю размышления на темы, так или иначе связанные с поиском сюжетов для творчества. Опять же, буду вещать со своей колокольни — то есть с позиции фотографа, специализирующегося на съемке городских пейзажей, архитектурных деталей и фрагментов городской среды.

Какие вообще цели можно преследовать, снимая город?.. Они, конечно, могут быть совершенно различными: кто-то использует городскую среду в качестве неиссякаемого источника незаурядных художественных образов; кто-то снимает красивые открытки, охотно публикуемые издателями глянцевых путеводителей; кто-то выступает в роли беспристрастного летописца, стремясь донести до потомков как можно больше фотосвидетельств из нашего времени.

В зависимости от талантов фотографов, работы различных авторов в соответствующих жанрах могут быть как запредельно художественными, так и зашкаливающе безыдейными. Лично я, не считая себя имеющим моральное право называться художником, стараюсь не зацикливаться на художественности в своих работах, никогда не делаю из художественности самоцель. Если фанатично искать идеал выразительности в каждом сюжете — можно и за 12-часовую фотопрогулку не снять ни одного кадра. Как говорится, лучшее — враг хорошего… В то же самое время, я стараюсь все-таки находить некие художественные образы в любых сюжетах — формальная «предметная» съемка мало кому интересна, такие фотографии скучны, совсем не тянет подолгу разглядывать их.

Художественная фотография не обязательно должна быть красивой. «Художественный» и «красивый» — отнюдь не синонимы. Это, в общем случае, совершенно независимые категории. Скромно полагаю, что, например, вот такие фотографии вполне заслуживают права называться в некоторой степени художественными. Но красивыми, боюсь, эти кадры призна́ет далеко не каждый. Разве что представители узкого круга редких ценителей.

Нужно ли снимать открыточные виды с классических ракурсов, нашедших отражение в миллионах туристических фотоальбомов?.. Если к этому лежит душа, и если подходить к делу с хорошей техникой (имеется в виду в первую очередь, конечно же, не аппаратура, а фотографические опыт и навыки как таковые) — то почему бы и нет? Скептики могут, конечно, ворчать, что, мол, красота открыточных кадров вторична по отношению к красоте архитектуры, и вообще все эти снимки сами по себе вторичны в силу банальности и заезженности сюжетов. Однако настоящий мастер сумеет любой классический вид прочесть по-новому и снять на его основе по-настоящему художественную работу. Подобно тому, как невозможно дважды войти в одну и ту же реку, невозможно сделать два совершенно одинаковых кадра, сколь бы классической ни была точка съемки. Нюансы настроения создаются мелкими деталями. Кадры, сделанные с одной и той же точки в погожий летний вечер и в ненастные сумерки поздней осенью, могут оказывать диаметрально противоположные воздействия на зрителя. На этом фоне весьма забавно выглядят претензии некоторых особо одаренных фотографов к коллегам по цеху в духе: «вы не имеете права снимать с этой точки, ибо я сам с нее уже снимал пять лет тому назад, а поэтому ваша работа — плагиат». Точки съемки, к счастью, пока еще не являются объектами авторского права. :-)

Лично мне, однако, скучно снимать открыточные виды, что называется, в товарных количествах, делать этот жанр основной специализацией. Хотя, конечно, чего греха таить, время от времени возникает соблазн сфотографировать какой-нибудь классический вид — перед настоящей красотой устоять трудно.

Не нахожу особого удовольствия в том, чтобы снимать, к примеру, знаменитые дома как таковые. Скучная фиксация фактов вроде: «этот особняк был построен архитектором таким-то тогда-то для того-то» душу мне не греет, хотя, разумеется, история зданий заслуживает уважения.

Старые дома построены многие годы тому назад; изначально жизнь вокруг них была совсем другой. Ныне же эти здания вынуждены вписываться в сегодняшний ритм жизни и в современный сумасбродный, немыслимый в прежние времена городской ландшафт — вот это фиксировать интересно. Неизменно интересны мне и абстрактные сюжеты, образованные игрой света, случайными мазками краски на заборе и т. д. Такого в любом городе более чем достаточно; важно лишь научиться обращать на это внимание и находить в этом… ну, если не красоту, то художественные образы в любом более широком смысле.

Склоняюсь к мысли, что нужно обязательно снимать каждый сюжет, так или иначе зацепляющий взор, чем-то привлекающий к себе внимание — пусть даже и не вполне очевидно сразу, чем именно. Даже если вас терзают смутные сомнения — не поленитесь, щелкните затвором; никому ведь неизвестно, когда снова удастся прийти на то же самое место… Вероятно, уже при просмотре отснятого материала дома на большом экране монитора вы поймете ценность такого спонтанного снимка.

Автор обсуждавшейся нами культовой книги «Фотография как…» Александр Лапин буквально вот так отзывался о творчестве Сан Саныча Слюсарева: «Как у всякого гениального фотографа, у Слюсарева есть работы очень хорошие, хорошие, средние, плохие и очень плохие. К сожалению, отобрать он так и не успел». Возможно, я не прав, но по мне лучше оставить после себя несколько «очень хороших» работ, «не успев отобрать» их из большого количества фотографий разного уровня, нежели, будучи сдерживаемым патологическим максимализмом, не оставить после себя вообще ничего… Мне кажется, есть смысл в том, чтобы на протяжении жизни произвести значительного объема корпус работ. Отбирают пусть потомки — хуже, когда им будет не из чего отбирать…

Из всего отснятого материала обычно подвергается художественной обработке и публикации не более 10% (и это при наиболее благоприятном раскладе) самых удачных кадров. Однако ни в коем случае не следует браковать все остальное и тем более удалять файлы. Терабайтный внешний жесткий диск сто́ит в наше время какую-то несчастную сотню долларов — не жалейте дискового пространства, архивируйте исходники своих работ на будущее. Весьма и весьма вероятно, что, отобрав материал для обработки по результатам недавней фотопрогулки, вы невольно пропустили (или же просто поленились обработать) несколько заслуживающих внимания кадров. А может быть, проигнорировали, сами того не подозревая в силу недостаточно развитого на данный момент чутья, даже истинный шедевр — кто знает. Жизнь — настолько чумовая штука, что в ней то и дело наяву происходят вещи, которые никому не могли бы прийти в голову даже в самых бредовых фантазиях.

Долгими зимними вечерами, когда не имеет особого смысла вылезать из дома на очередные фотопрогулки, очень полезно просматривать архивы старых фотосессий. Любому автору свойственно переменчиво относиться к одной и той же своей работе в разные моменты, в зависимости от текущего душевного настроя. А неспешный, вдумчивый, на фоне благосклонного настроения анализ материала, отснятого несколько лет тому назад, может принести и вовсе непредсказуемые результаты — не исключено, что откроете свое творчество сами для себя заново. :-)