Город Цветов

Прошлое пальмовое-вербное воскресенье (по католической версии) я встретил в Италии. В Москве было минус десять круглосуточно, в Риме и Флоренции — плюс двадцать днем. Но наступившее тепло и пока не наступившая католическая пасха еще не привлекли в Рим обычных толп туристов. Очередь в музеи Ватикана была длиной всего в полчаса, а площадь перед собором Святого Петра — пустынна.

Кто бы мог подумать, что не пройдет и двух недель, как эта пустынная площадь заполнится рыдающими паломниками, а Рим не сможет вместить всех приехавших на похороны папы и обложится палаточными городками…

Впрочем, хватит о грустном.

Целью моей итальянской поездки на этот раз был сравнительный анализ культур двух центров средневековой цивилизации: Флоренции и Рима. Это сейчас оба города — одна Италия, одна страна. В те времена это были две разные страны, два мира, не враждебных, но соперничающих. И тот, и другой претендовали на европейское господство: Рим на господство духовное, Флоренция — на господство культурное.

В итоге победила Флоренция.

Не только потому, что современная «версия» города Рима построена флорентийскими мастерами, флорентийскими архитекторами и флорентийскими художниками. И не потому, что именно папам-флорентийцам удалось-таки наконец превратить Рим в центр западного христианства. И не потому, что вся современная Италия говорит на том языке, который еще несколько столетий назад называли «флорентийское наречие». И не потому, что Данте и Петрарка, Микеладжело и Леонардо, Рафаэль и Боттичелли — все они были детьми Флоренции.

Флорентийская культура была столь мощной и неудержимой, что, обрушившись на соседний Рим и Ватикан, она в считанные десятилетия разметала по темным углам все средневековое мракобесие и растеклась по Европе, дав начало эпохе, которую мы изучаем в школах под именем «Возрождение».

Я ехал во Флоренцию с «мелкой» целью: заглянуть в галерею Уффици и познакомиться с флорентийской кухней. Есть легенда, что именно из Флоренции династия Медичи привезла ко французскому двору науку любви к «поесть и выпить» и, возможно, где-то здесь надо искать начало высокой французской кулинарии. Я нашел нечто большее…

Если когда-нибудь вам придется оказаться в Риме, бросьте монетку в фонтан Треви, посетите музеи Ватикана и собор Святого Петра, прошвырнитесь по развалинам форума, сфотографируйтесь на фоне Колизея, а потом плюньте на все, езжайте на вокзал и купите билет до Флоренции.

Именно здесь, во Флоренции, вы отыщете все то, что хотели найти в Вечном Городе.

И только здесь, во Флоренции, стоя у стойки таверны на старом рынке в толпе местных интеллигентных пьяниц, потягивая не спеша дешевейшее (50 центов за стакан) и вкуснейшее вино «с окрестных флорентийских холмов» и закусывая все это ароматным хлебом с восхитительной «триппой» (вареными овечьими потрохами), вы сможете постигнуть все глубинные корни и кулинарии, и виноделия.