|
|
Обертоны по вторникам с Борисом Лифановским № 32
Аппаратура при нем
| |
Слушайте музыку, остальное — видимость.
Рекламный слоган |
Больше десяти лет назад я пришел в гости к одному своему приятелю, и обнаружил, что стены в одной из двух комнат его квартиры полностью обклеены картонными формочками, в которых хранятся куриные яйца в подавляющем большинстве магазинов. По мнению приятеля, эти картонки способствовали созданию более качественной акустики в комнате. Именно тогда я впервые столкнулся с болезнью под названием «аудиофилия».
Тогда, в начале девяностых, я и еще несколько моих друзей были одержимы коллекционированием записей. Мы гордились тем, что практически перед любым концертом мы можем предварительно ознакомиться с исполняемыми произведениями, не выходя из дома, просто протянув руку к полке с аудиокассетами. Было время, когда фонотека Московской консерватории неделями работала только на нас: мы приносили им кассеты блоками и таким способом стали владельцами огромного количества хороших и редких записей. Чуть позже в нашу жизнь пришли компакт-диски, и процесс перешел на новую стадию. Информация о том, что где-то существует аппарат, позволяющий в домашних условиях записывать компакты, высмеивалась нами, как миф, не имеющий ни малейшего отношения к реальности.
Сегодня на своем компьютере я могу даже записывать DVD-диски. Время от времени я смотрю на него и вспоминаю, что свой первый компьютер я когда-то купил специально для того, чтобы сделать каталог имеющихся в моем распоряжении записей. Страшно подумать, что мы могли бы натворить тогда, если бы в нашем распоряжении был хотя бы пишущий CD. Времени было навалом, не то, что сейчас, а энтузиазма — просто шквал!
Однако, в то время ни о каких пишущих CD мы и слыхом не слыхивали, а из консерватории и с радио «Орфей» все записывали на обычные кассетах Type I. Не на металлические, не на хромовые даже — на такие кассеты денег у нас не было.
Конечно, можно было бы поужаться и записать поменьше, но на более качественных носителях. Но мы тогда сделали ставку не на качество, а на количество. И, мне кажется, были правы.
Сейчас в моей коллекции около трехсот полуторачасовых кассет и порядка пятисот дисков. По нынешним временам, когда большую часть записей можно купить или, в крайнем случае, скачать из пиринговой сети — немного. Но когда-то мы снабжали музыкой огромное количество людей вокруг себя. Дома у меня стоял обычный двухкассетник Sony, и я все время слушал что-то на нем, получая от этого огромное удовольствие. Я не знал, что с точки зрения довольно многочисленной касты людей я совершаю страшное преступление.
Мой приятель, живущий в коробке из-под яиц, открыл мне глаза. Я узнал о существовании аппаратуры hi-Fi и high-end, впервые услышал о «звуковой сцене» и о том, что некоторые усилители «рисуют» ее четко, а другие не очень. Выяснил, что соединительные кабели играют огромную роль и что цена на межблочную пару длиной в один метр может доходить до 5 тысяч долларов. Сегодня, когда мне периодически попадаются прайс-листы «аудиофильских» магазинов, я даже начинаю подозревать, что производство соединительных кабелей может быть чуть ли не более выгодным бизнесом, чем разработка и выпуск аппаратуры для звуковоспроизведения.
Придя домой, я погрузился в раздумья. Приятель объяснил мне, что любая аппаратура «не из блоков» звучит одинаково плохо, даже самая дорогая. Более того, для качественного воспроизведения музыки не всякие блоки подойдут. Я полистал журналы, которые он мне дал (благо, с английским у меня всегда было все в порядке). Послушал что-то на своем Sony, вставив в него шипящую кассету Type I. И решил, что меня и так все устраивает.
В самом деле. Тратить огромные деньги на приобретение блоков, кабелей и колонок, зная, что все равно никогда не сможешь позволить себе купить по-настоящему качественную технику (потому что такая техника стоит столько, сколько лично я не заработаю, наверное, и за десять лет) — зачем? Я всегда умел получать удовольствие от хорошего исполнения, всегда предпочитал некачественно записанное хорошее исполнение хорошо записанным посредственностям. Для меня всегда было очевидно, что в тех домах, в которых предстоит жить мне, смоделировать акустику настоящего концертного зала будет невозможно. Более того, мне всегда казалось, что это невозможно в принципе, даже если использовать самый ламповый усилитель, самые лучшие колонки и бесценные провода.
А самое главное, положа руку на сердце и поклявшись двадцатью годами жизни, потраченными на профессиональное музыкальное образование, я должен признаться, что почти не слышу разницы. Купив прошлым летом диск с «Шехерезадой» в исполнении гергиевского оркестра, я первый раз послушал его на походных колонках. Приехав домой, я слушал его на своем компьютере, к которому подключены колонки от «домашнего кинотеатра» (хотя и не очень дорогого). А потом я пришел к одному из своих знакомых, который владеет «аудиофильской» аппаратурой… Везде я получил совершенно одинаковое удовольствие.
Наверное, не стоит слушать музыку на обычных компьютерных «пищалках» — это, все же, перебор. Но когда меня спрашивают, «на чем лучше слушать музыку?» я неизменно отвечаю — на чем угодно. Если действительно возникло желание послушать что-то хорошее — есть смысл доехать до концертного зала. Если это невозможно — нужно просто взять диск или кассету и безо всяких сомнений установить их в любое находящееся поблизости устройство воспроизведения. Есть набор высококлассных компонентов и сногсшибательная акустика? Отлично, поздравляю! А если нет — я готов одолжить свой двухкассетник из начала девяностых: он приносил мне не меньше радости.
Удовольствие от музыки, хоть и зависит отчасти от физиологии нашего слуха, но не опирается на нее полностью. Хорошую музыку пишут не рукой, а сердцем. Так что это только кажется, что ее надо слушать ушами.
17.05.2005
|
Ваш отзыв автору
|
