Хван Александр

БУКЕТ

стихи

интернет публикация подготовлена при помощи Анны Чайки

Александр Хван родился в 1957 году в г. Чебоксары. В 1980 году закончил ВГИК. По профессии кинорежиссер, секретарь правления союза кинематографии России. Снял фильмы "Доминус" и "Дюба-дюба". "БУКЕТ" - его первый изданный сборник стихов.

* * *

Целомудренных и пряных
Я принес тебе букет
Слов - негромких слов, желанных,
Тех, что в мире больше нет.

Их выискивал упорно
Много лет я, собирал
Чтоб к ногам твоим покорно
Целый сноп цветов упал.

Горечь их ты знаешь, верно.
Сладость нам не суждена.
Не зови узор их скверной,
Не брани меня, жена.

ЧАСЫ

Ты мной разбужена была,
И исподлобья то и дело
Ты в зоркий циферблат глядела,
А он вершил свои дела.

Спокойно капали мгновенья,
Считая: "так", считая: "тик",
Но мнилось, остановлен миг
Волшебным чьим-то мановеньем.

Летело время мимо. Нас
Его не тяготило бремя.
Царило здесь, - пока, на время, -
Лишь бесконечное сейчас.

Так утешительно считал
Тот механизм взрывоопасный,
Что нашей близости прекрасной
Пределы тайно выставлял.

А на лице твоем жила
Сама собой одна улыбка,
И день в окно струился зыбко,
Но ты еще со мной была.

* * *

Бывает, музыки банальной
Коснется слуха смутный звук,
И вновь с тобою город дальний
И голоса былых подруг,

Их смех, он словно где-то рядом.
Не открывай усталых глаз!
Как, оказалось, мало надо,
Чтоб память посетила нас.

Осенний звук окна ночного
Напомнить о весне готов...
Очарованию былого
Не нужно, право, новых слов.

* * *

Я подсадил тебя в попутку.
Ночь. Сходня. Тихо тает снег.
Я покурю еще минутку,
Я посмотрю еще вослед.

Пуста случайная квартира.
Апрель гоняет сквозняки.
Там возле старой карты мира
Теплеет след твоей щеки.

Там телефон молчал весь вечер,
Он зазвонит с началом дня
Веселым голосом:
— До встречи!..
- До встречи молодость моя!

***

Уж лучше так: бездомность, пустота
Случайного приюта, темень, голод
И каждый день последняя черта -
И горечь слов, и рук прощальный холод.

Уж лучше расставанье каждый миг,
Уж лучше смерть, продленная навеки,
Раз только так доступен Божий лик,
Что в бренном проступает человеке.

О, лютая тоска любви, приму
Твое неутолимое томленье,
Что Бог предуготовил своему
Любимому, нелепому творенью.

РОМАНС

Для тебя это было чадом,
То, что мне было свежим ветром,
Для тебя быть со мной рядом
Оказалось теперь бредом.

В этой темной волне страсти
Ты тонула, и я предал.
Пожелал я конца счастью,
Чтобы вырвалась ты к свету.

Пожелал я себе смерти.
О, безумный набат капели!
Как терзали тебя черти!
Это ангелы мне пели.

***

Мы не увидимся с тобою
Ни в том, ни в будущем году.
Я в дом, где выцвели обои,
Наверно, больше не приду.

Там на пустом полу гоняет
Сквозняк клочки моих стихов,
Там время больше не влияет
На скорбный счет моих грехов.

Там то робее, то смелее
Негромкий, светлый разговор
Ведет моя душа с твоею.
Не прекращает. До сих пор.

***

Душа, ты заложница Бога.
Пусть формула эта темна,
Ее, лишь дойдя до порога,
Постигнуть сумеешь сполна.

Бессмертием плоть бы владела,
Когда на своем поводке
Душа не влачила бы тела
К туманной последней реке,

Со страхом бы мысль не боролась,
Что жить - это значит идти,
Не звал бы таинственный голос,
Маня искушеньем пути.

Есть сладость разрыва.Та сладость
Что только в печали найдешь,
Где силой становится слабость
И в правде мерещится ложь.

Ведь лишь отлетая от тела,
Душа в исступленьи любви
Сплетает в единое дело
Страданья и страсти свои.

МГНОВЕНЬЕ

Планета в космосе была - Земля.
Она не отличалась от ноля
Средь звезд блестящих и красивых,
Но на себе несла страну - Россию.

В России город был большой,
Он огибаем был рекой.
И назывался так же, как река, -
Москва.

В Москве, где жило много москвичей,
Был некий дом из красных кирпичей.
В нем также жили люди.
Среди них
Отметим, в частности, троих:

Актриса нянчила ребенка, и она
Была моя жена.

Ребенок хлеб крошил и мазал кашу по столу,
И кубики его лежали на полу.
Он губы разжимал, послушно ел,
А рядом я сидел.

ПЕСЕНКА 1

Рожок играет, дождь идет.
Родился мальчик, он умрет,

А между тем и тем концом
Посадит сад, построит дом,

Дождя увидит смутный лик
В неуловимый этот миг...

Поймет он сам, что это так,
Когда рожок сыграет в такт...

Не потому, не оттого
Так слушать хочется его.

ПЕСЕНКА 2

Мы не можем очень многого, конечно,
Нам отмеряно не так уж много сил,
Но горит наш огонек во тьме кромешной,
И никто его пока не погасил.

Человек живет такой слепой и грешный,
Но любимый только целиком любим.
Да, горит наш огонек во тьме кромешной,
Но я верю в то, что он - неугасим!

* * *

Я издавна предчувствовал ее,
Я потайные находил приметы.
Вошла в существование мое,
Преобразив привычные предметы.

Любая сущность: воздух, свет, вода -
Иное обнаружила значенье.
Возможно ли? Я чувствовал тогда,
Что времени свободное теченье

Способно изменить для нас свой ход,
Образовать незримую пучину,
Которая поглотит день и год,
И век без изъяснения причины.

И - Боже мой! - я знаю: то была
Моя совсем другая жизнь возможной.
Я думал, просто женщина пришла.
И я ее спугнул неосторожно.

ИМЯ

Как странно это имя повторять,
Совсем другую им обозначая.
Что это значит: находить? терять?
Что это значит вообще - другая?

Могу ли "ты" сказать тебе такой?
...Покоя нет, покоя нет, покоя...
Любовью излечиться от другой
Любви - возможно ли такое?

Пойми мое смятение: как встарь,
Все к той же, вечно к той лежит дорога.
Да, беден мой рассудочный словарь,
Но тем безмерней три простые слога.

* * *

Мы о любви поговорим потом,
Когда отпустит судорога горло,
Когда все то, что вдруг на нас попёрло,
Рассыпется оставив нас вдвоём

Иль нас раздавит... Долго ли двоим
Сопротивляться миру сил достанет?
Когда фигуры время переставит,
Тогда мы о любви поговорим!

Спокойные и мудрые уже,
Мы встретимся с улыбкой и радушьем,
С неаккуратно скрытым равнодушъем
Иль с ненавистью тайною в душе...

И вот уж мы поговорим о ней,
Проклятой, сладкой, той, что нас сильней!

СЛЕЗА

Тебе достанется слеза.
Слизни ее с моей щеки.
Мы скоро будем далеки,
И что там за и послеза...
Быть может, капелька тепла
Твоей душе заледенеть
Не даст, как перед тем сгореть
Мне эта влага не дала.

***

Где мне взять слова, чтоб проще
И вернее передать
Свет вечерний дальней рощи
И касания печать,
И прощальный взгляд, как росчерк,
Завершающий тетрадь?

***

Вот, что крылось за тихим весельем,
За беспечностью хрупкой твоей -
То, что мнилось мне солнцем весенним,
Оказалось зимы холодней.

Голос твой не высок, оказалось,
Да и кожа у глаз не юна!
Вот мне знанье какое досталось!
Это близости нашей цена.

Как одежды слетают, коробясь,
Так в преддверьи последней черты
Проступает твой истинный образ
Из-под видимой всем красоты.

И морозит и жжет мою душу
Этой скорби улыбчивой власть.
Я все десять заветов нарушу,
Чтоб тебя уберечь и украсть!

Ты уносишь, подобно комете,
В беспросветную бездну мой взор.
Что любовь - это память о смерти,
Я узнал от тебя, мой позор,

Мой восторг! Повторю неустанно,
Как бы доля была не лиха:
Я люблю в тебе правду обмана
И бездонную святость греха.

***

Я слышу тихий голос твой.
Он заглушает все на свете.
Так слабый наигрыш на флейте
Превозмогает хор земной,
Так в идиллическом дуэте
Рыданье слышится порой.

Я так же сотворю тебя,
Как ты творишь меня - из праха.
Пускай итогом будет плаха,
Щекою к ней прильну, любя.
И глянем мы в глаза без страха
Тому, кто выйдет, вострубя.

СОБРАТУ

Ну что, Катулл, какие мысли приходят в голову
теперь,
Когда две тыщи раз родился и снова умер Дионис?
Ты часто ль Лесбию встречаешь в твоей античной
преисподней?
Что ж, коль увидишь, передай ей поклоны честно от
меня.

Ведь я ее сестре частенько твои послания долблю.
Она их слушает вполуха, но в этом не повинен я.
Ведь ты не будешь злым упреком раздоры сеять в
нашем братстве!
Вниманье девы не зависит ни от тебя, ни от меня...

***

Мне кажется, что ты со мной нежна,
Сама себе признаться в том не смея.
Я знаю, ты в меня не влюблена,
Но тем моя любовь к тебе сильнее.

Мне кажется порой, что ты жена.
Ты холодна, да нет тебя вернее.
И я спешу, но, окнами чернея,
Меня встречает только тишина...

Я знаю все, но это знанье - прочь!
О наших снов мучительное чудо!
Реальность мы не в силах превозмочь,
Откуда вера и любовь? Откуда?

Я так тебя люблю, что звук пустой
Мне даже приговор жестокий твой.

***

Я знаю, что в бессильи некрасив
Любой из нас. И я не исключенье.
Я не святой, чтоб небо упросив
Изобрести какое-то леченье,
Покой и лад с собою обрести,
Но длить невыносимое мученье
Не дали сил ни Бог, ни ты, прости.

Я знаю, как ковал звено к звену
Ту роковую цепь кузней незримый.
И вот уже влечет меня ко дну,
Звеня металлом груз неодолимый.
Не смерть страшит - она подобна сну,
Но я не в силах изменить любимой,
Оставив на земле ее одну.

МОЛИТВА

Перемири меня с самим собой.
Твоя рука чутка, душа светла.
Перемени меня и перестрой,
Чтоб неизменной суть моя была.

Перебели меня, как черновик,
И начертай другие письмена,
Переведи меня на свой язык.
Моя со мной останется вина.

Перетасуй меня, перемели,
То, что я был вчера - совсем не я.
Приподыми, возьми меня с земли,
В ней все равно истлеет плоть моя.

Перенеси меня в твой светлый рай,
Как прах, перенеси меня в горсти.
Перемести к себе и мной играй,
Я буду твой, но ты меня прости.

Перевези меня чрез реку, ту,
Где я сумею обрести покой,
Оставив за спиною суету!
Перекрести меня своей рукой!

СВИДАНИЕ

Ты приближаешься. Немею.
Я ждал, наверно, два часа.
Ни укорить тебя не смею,
Ни посмотреть тебе в глаза.

Я счастлив, это стыдно, надо
Для вида сделать строгий вид,
Но ты стоишь со мною рядом,
И мне уже не до обид.

Они придут потом, позднее,
Когда забыв твои глаза,
Я буду слепотой своею
Корить немые небеса.

***

Замучили долги. На облике печать
Упадка. Вещи где-то по знакомым.
Где все, что я назвать имел бы право домом,
Что вообще своим бы мог назвать?

Не за любовь же Он наказывает так?
Грехи прощают тем, кто любит много.
Но отчего же так темна моя дорога,
И каждый камень подсекает шаг?

Одна надежда есть: выстраивая путь,
Преграду воздвигая за преградой,
Мне наказание ужасною наградой
Не хочет ли Создатель обернуть?

И незачем Ему судить мои грехи,
Ему не нужен я, одни стихи.

СТАНСЫ

Опять один бродя
Среди твоих вещей,
Я так люблю тебя,
И без тебя ничей.

Валяется носок,
Смешной при свете дня,
Подходит твой щенок
Поцеловать меня.

Потом носок милей
Становится ему:
Твой след на нем сильней,
Наверно, потому...

Мой нюх силен не так,
Вот в чем моя беда.
Подумаешь, пустяк!
А счастья нет. Всегда.

И жгучим, как костер
Становится вопрос:
Зачем я режиссер,
Зачем я не твой пес?

Э.К.

Мне нужно торопиться, я же вдруг
Провел весь день в продавленной качалке,
Рифмуя что-то с чем-то. Знаешь друг,
Ведь даже не стихи, а так - считалки.

Поэты настоящие свой ум
Нам дарят в построеньях сложнострофных,
А я рождал однообразный шум
Глагольных рифм и ямбов пятистопных.

Что за безумье, извергать весь день
Потоки никому не нужных строчек!
Какие в этом выражены лень И равнодушие!
Молчу о прочих

Дурных чертах. Ведь настрочи хоть том,
Зима придет, весна наступит, осень...
Конечно, стыдно признаваться в том,
Конечно. Но не очень, но не очень!

Не весело, не грустно, не темно
И не светло на свете жить. Все просто:
На время опьяняет нас вино,
На время - от рожденья до погоста.

Из ничего в ничто - вот наш маршрут,
Мгновение одно, заметишь еле,
Как дни однообразно пробегут
До гробовой доски от колыбели.

А если так, не лучше ль провести
Все эти дни с котомкой за плечами
В пути, в ночлеге и опять в пути,
Не дорожа ни дружбой, ни вещами?

Но пусть же твой бессмысленный поход
Питается надеждой, что в дорогу
Тебя отправил Кто-то и ведет,
Что ты еще зачем-то нужен Богу.

ТРИ СОНЕТА

1

Протертый темный пол, нелепые обои -
Вот обиталище любви моей.
За столько лет я словно сросся с ней,
Привык к любви, но не умею жить с тобою.

Две комнаты в дому, нас тоже двое.
Сейчас ты дремлешь в той, которая тесней.
И мизансцена нам являет все ясней,
Какого же романа мы герои.

Какой-то все же он бездарный, наш роман,
Как пухлый черновик без продолженья,
Как сорванный водопроводный кран,

Как то известное неверное сужденье
(Вот сердца и ума извечный мой изъян),
Что замысел дороже воплощенья.

2

Она сейчас близка, она вот здесь со мной,
Но это не она, один лишь морок.
Я так тебя люблю, мне так твой облик дорог,
Но проступает сквозь него иной.

Тогда, в час петуха, внезапно был пронзен
Виденьем угасающий мой разум,
И знаньем обернул себя слетевший разом
Неотгоняемый проклятый сон.

В ту ночь безумную ты все же умерла.
Вся жизнь, что будет после - с не-тобою
В обличии твоем, да вот с душой чужою.
Где девочка, что так была светла?

Она, наверное, в том призрачном раю,
Где верю до сих пор в любовь твою.

3

Мне не бывало весело с тобой.
Ни болью общею, ни наслажденьем
Не связаны с тобой мы. Круг иной
Прекрасным наделял меня общеньем.

Но что же так влекло меня к тебе
И заставляло времяпровожденьем
Пренебрегать веселым? Ты в судьбе
Моей была жестоким наважденьем.

Приворожен был темный гений мой
Твоим ему почудившимся светом.
Ты еще большей оказалась тьмой.

Когда б союз наш справил торжество,
Две тьмы соединились бы при этом.
И Бог не может допустить его.

ВЕРЛИБРЫ

1

Она дралась с мальчишками. В снегу
Теряя рукавицы. Пальцы мерзли,
Под носом мокро, и дралась
До крови.

Они ее любили поголовно.
Они потом разъехались куда-то.
Теперь она
Моя.

2. Роман

Оставалась самая малость.
Сказать:
"Я не люблю тебя".
Или сказать:
"Я люблю другую".
Солгать
Или сказать правду.

Так и не решив этой проблемы,
Он остался с нею
И прожил
До самой
Смерти.

3. Телефонный разговор

Нет, я не буду спрашивать,
Где ты живешь,
Номер твоего телефона,
Какие глаза у нашей дочери.

Я просто послушаю, как ты ругаешь меня
За то,
Что я еще жив,
Что жду твоего звонка,
Что дождался его.

Ты бросишь трубку
И скажешь в сердцах:
"До свиданья!"

4. В поисках

В поисках денег
Он нашел
Друга.

В поисках друга -
Нашел
Дом.

В поисках дома
Он нашел
Любовь.
В поисках Абсолюта
Он
потерял все.

5. Юность

Это март. И ты плоть свою вдруг
Ощущаешь обузой. Не знаешь сама,
То ли тело твое
Переполняет тебя через край,
То ли тесно тебе
В твоем теле томиться.

Что это - краска стыда
ли румянец желаний
К щекам подступает?

Ты молчишь: твой голос тебя
Выдает -
И глаза опускаешь:
Они тебя
Выдадут!

О скорей!
Невозможно терпеть
Эту радость!

6. Деньги

Нет, дело вовсе не в них!
Но когда мы входим
В чужую
Квартиру,
Чтобы укрывшись
Чужим
Одеялом,
Наши дыхания соединять,
Я мечтаю о смерти,
Пока ты со мной.

7. Ich liebe diech

Наше бедное счастье в опасности,
Но сказать тебе это по-русски
Мне страшно.
Вот и шепчу со слезами
В твое покрасневшее ухо
Слова на чужом языке,
Которого не понимаю.

8.

Ах, этот город
Действует мне на нервы!
Здесь все так счастливы, словно
Конец света
Уже наступил.

9. Черепки

Долго и грустно смотрела ты
На пощербленное блюдце,
Чтобы внезапным движеньем
Его разломить пополам.

Если б найти черепки, то я смог бы
Это мгновенье вернуть,
Вслушаться в звук и дыханье
Снова твое ощутить.

ДАНТЕ

Он заблудился, жизнь свою
Едва пройдя до середины,
Всю тяжесть воздуха чужбины
Почувствовав в родном краю.

Он горечь хлеба осознал,
Еще не покидая крова,
О, чуждость города родного
И этих лестниц крутизна!

И недоступность той, о ком
Все песни, все его молитвы...
Что ж, дом поэту - поле битвы,
А рай и ад, как видно, дом.

* * *

Безденежье, любовь и алкоголь... -
"Любовь и бедность" - перевел Маршак
Из Бернса... Только ложь в словах и боль,
И до возмездия, возможно, шаг.

Я жизнь такую сам себе избрал.
Во времена, когда все удавалось,
Я говорил себе, какая малость! -
И тем на Божий промысел роптал.

А это переменою в судьбе
Внезапною и страшной отразилось:
Пренебреженьем отвечав на милость,
Я гибель уготовил сам себе.

Но для чего же отложил Господь
Возмездье волей неисповедимой?
Затем ли, чтоб еще душе гонимой
Приговоренная служила плоть?

Затем ли, что не выполнен урок,
Что я переживаю как призванье?
Неисполнимое пока заданье
Мне длит давно уже решенный срок!

А впрочем, схватку с веком и судьбой
Переживет ли, нет ли мое тело -
Неинтересно. Лишь сама с собой
Прийти к согласию душа б успела.

Она говорит I

Я холодна, я к вам остыла.
То, видно, бледная луна
Неверным блеском насветила
Все ласковые имена.

Вы мне приятны, право, скуки
Мне не внушает ваш рассказ.
И я, мой бедный, ваши руки
Могла бы гладить и сейчас,

Когда б не этот алчный пламень,
Что дно туманит ваших глаз.
Он мне постыл. Ваш тяжкий камень
Я не хочу нести за вас.

Она говорит II

Люблю, но не знаю, кого.
Томлюсь, но не знаю, о чем.
Бездонный оконный проем,
Сознанья провал моего.

Так что же, нет смысла совсем
Глядеть в заоконную тьму?..
Молюсь, но не знаю, кому,
Живу, но не знаю, зачем...

Она говорит III

Когда-то я была одной,
Теперь совсем другая,
Когда-то я была тобой,
Теперь совсем одна я.

Отрывок

Мне пыль от ног твоих - пыльцой цветочной
И медом - пот...

Письмо

Нас ничего не связывает больше.
Зима. И так само собою вышло,
Что жизнь становится прозрачней, тоньше,
А о тебе семь месяцев не слышно.

Меня уже не тяготит незнанье,
Где спишь, что ешь, и не промокли ль боты.
Как наши молчаливые свиданья
Сошли на нет, иссякли и заботы.

И, знаешь, все вообще иссякло - деньги,
Желание играть на фортепьяно.
Вот так солдат, когда приходит дембель,
Он чувствует себя довольно странно.

Не весело, не грустно - пусто, тупо.
Дни блямкают, как детская считалка.
Не помню, умной ты была иль глупой,
Но жизнь в тебя уперлась. Это жалко.

Я как-то театральную афишу
Видал, смотрю, ты, что ни день, на сцене.
Встречал Константинопольского Гришу -
Он тоже гений. Кто же нас оценит?

Мы о себе судить не можем верно.
(Хоть я желаю, чтобы ты блистала!)
А я? Ну я - Мальволио, наверно.
Шекспир. "Двенадцатая ночь". Читала?

Куда он подевался после свадьбы
Героев, старый шут - спился иль помер?
Из сердца мне тебя теперь изгнать бы!
А то и сам... Вот это был бы номер!

Наверно, все подвержено распаду,
Что наша нежность, что надежда наша!
Писать кончаю. Вспоминать не надо.
Твой не отец, не брат, не муж, не
САША.

***

Та, что верит в любовь до гроба,
Холодна ко мне, как не моли,
И мы медленно старимся оба
Вне любви друг от друга вдали.

Так вне жизни холодные реки
Безымянной планеты текут,
Где еще не нашел в человеке
Божий образ свой храм и приют.

Там природа мертва и безвольна,
Замыкает пространства свои
И не знает сама, как ей больно,
Ибо нечем ей знать вне любви.

***

Нет, темнота от глаз моих не скрыла -
Жестокие слова ты говорила,
Борясь с пожаром щек, и улыбалась
Так, словно бы в любви мне признавалась.

Сказала ты, что не было романа
У нас с тобой. Ну что ж, как видно, рано
Всё называть своими именами.
Покуда время властвует над нами,

Дитя, играй!..

***

Когда тебя совсем оставлю я,
Листочки ветхие перебирая,
Услышишь, может быть: душа живая
С тобою говорит, любя.

Ах, сколько раз употребил слова я
"Душа ", "любовь" вот в этой книжке, зная,
Тщету всех слов, и знанья не тая!
Но повторю одно лишь, догорая
Поверь мне, я любил тебя.

1998 г. Москва

.